変わらない平凡な日常を愛していた。 いつもと同じ満員電車に揺られ、毎日同じ景色を見る。淡々と仕事を終わらせ、朝起きたらまた1日がはじまる。「何もない」のは何よりも良いことのはずで、少しだけ自分に刺激を与えたサウナの存在も […]

「はい……はい……では、20時半に……」 電話を切って給湯室を出ると、通りがかりに電話の声が聞こえたのか、なにやらニヤケ顔の同僚がこちらを見ていた。デートですか、と尋ねる同僚に、違いますよ、とそっけなく答える。 事実、違 […]

まるで懺悔室だな。 薄暗いサウナ室。一段目に膝をかかえて座り、ぼんやりとそんなことを考えていた。誰かが水を撒いたのか、濡れた床が少しの光に反射して光る。 数分おきにサウナストーンに自動で水がかかると、湿度を含んで重くなっ […]

苦手なもの。 予期せぬ遭遇、予定の変更、急な誘い。 気にしすぎだ、と、よく言われる。確かにそうかもしれない。常に万全に準備をしていたい性格なのだ。でも、気を抜いたときに限って、急に人に会う予定が入ってしまう。人生は、うま […]

「え、そういう曲、聴くんですね」 言葉のうしろに、「（笑）」が透けて見えたような気がした。 帰り際、エレベーターホールでのことだった。 遭遇した同僚に、何聴いてるんですか、と無邪気にたずねられ、正直に答えるべきではなかっ […]

「飲みにいこうよ」のお誘いがいつもよりうれしくて、その日が楽しみだったのには理由がある。 用意するのはお財布、携帯、に加えて、いつものお風呂セット。目的地は、食事もできるスーパー銭湯だ。 サウナをきっかけに知り合ったNと […]

暦の上ではもうすっかり秋だというのに、夏のような寝苦しさで目が覚めてしまった。東向きの寝室の窓には朝日がよく入る。 冷え込んだ夜のうちに出した羽毛布団は無意識に蹴飛ばされて、ベッドの下でむなしく丸まっていた。 今日は待ち […]

「おつかれさまです」を何度見送っただろう。今日も最後のひとりになってしまった。終わらない仕事をカバンに詰め込ん […]

「サウナ、いいっすよ」 そう語る、ひげ面で派手なTシャツのその上司が苦手だった。好きな服を着て、明るく充実した […]